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Wenn ich heute aus dem Fenster schaue, sehe ich den Findling, an dem wir auf
unserem Weg so oft vorbeikamen. Er tragt nun deinen Namen und schmiickt dein kleines
Grab. Dein Taufname war eigentlich Ferro vom Schnampelpfad. Aber ein Eiserner warst
du wahrhaftig nicht. Sensibel und feinflhlig warst du, mit einem weichen Gemut. So ganz
anders als dein Nachfolger, der seit Kurzem an deiner Seite ruht. Bubi war ein derber
Bursche, ein saufarbenes Rauhaar. So ruppig wie sein Fell war der ganze Kerl, hart im
Nehmen, aber nicht minder treu. Wenn es etwas zu verteidigen oder zu bekampfen gab,
achtete er weder seine Gesundheit noch sein Leben. Uber achtzehn Jahre lang ging ich
mit ihm alle Wege die du auch kennst. Aber leise, leise weiter tickte die Uhr. Und als ihre
Zeiger drohten stehen zu bleiben, habe ich auch ihn auf meinen Schol® genommen, einen
Kuss gegeben ...

Ja, recke nur interessiert deinen Hals und spitze deine Hangeohren, ich rede von dir.
So hast du es immer getan, wenn ich mit dir sprach. Aufmerksam lauschtest du meinen
Worten, hast gehorsam deine Pflichten erflllt, wenn du glaubtest, einen Befehl gehoért zu
haben. Warst immer unaufgefordert zur Stelle, wenn du meintest, mir etwas helfen zu
kdnnen. Schippte ich irgendwo im Garten ein Loch, fingst du sofort auch an zu buddeln.
Grubst auf Kommando Mauschen aus, wahrend die Katze untatig zusah. Wenn ich mit ihr
schimpfte, weil sie einen Vogel nach Hause gebracht hatte, belltest du sie, dicht neben mir
stehend, aus vollem Herzen an. Kaum einmal musste ich mich tber dich argern. Wir
waren zwei und doch eins. Es war ein Verstehen ohne Worte. Wie traurig du warst, wenn
du allein zu Hause bleiben musstest, und wie gro war deine Freude, wenn ich wieder
zuruckkam.

Auf vieles hast du mich aufmerksam gemacht, was ich mit meinen stumpfen Sinnen
nicht wahrnehmen konnte. Dafur bin ich dir heute noch dankbar, denn es war oft von
groliem Nutzen flr mich. Du hast mir beispielsweise angezeigt, dass mit unserem
Kanalsystem etwas nicht in Ordnung war, du wolltest formlich hineinkriechen. Ich stellte
dann sehr bald fest, dass sich Ratten darin breitgemacht hatten.

Als wir vom Nachbarn eine junge Katze bekamen, hast du sie sofort akzeptiert,
allerdings schweren Herzens, das habe ich dir angemerkt. Es war nicht einfach, euch
aneinander zu gewohnen. Lange drei Wochen hat es gedauert, wie gesagt, nicht wegen
dir, du hast sie gleich hingenommen, doch die Katze dich nicht. Sie fauchte grasslich,
sobald ihr zusammen in einem Zimmer wart. Erst als sie bemerkte, dass sie dir in
Schnelligkeit und Gewandtheit Uberlegen war, hat sie dich angenommen. Du bliebst aber
zunachst skeptisch inr gegenuber. Kam sie dir zu nahe, gingst du ihr aus dem Weg. Wir
nannten sie Sissi. Richtige Freunde wurdet ihr erst nach einem Erlebnis der besonderen
Art. Du wirst dich erinnern: Sissi hatte zwei Junge. Die spielten auf der Terrasse in der
Sonne bei gedffneter Tur. Auch du warst drauf3en. Sissi war im Haus und mahnte geman
ihrer inneren Uhr ihr Fressen an. Sie war an genaue Zeiten gewohnt und hielt sie auch
immer punktlich ein. Ich staunte oft dartber. Plétzlich hérten wir die jungen Katzchen
jammerlich schreien und dich witend bellen. Wir stirzten ins Freie, sahen aber nichts,
was den Jungen Angst gemacht haben konnte. Sissi rannte sofort auf dich zu, wohl weil
sie dachte, du seist der Ubeltater, und bevor du dich in Sicherheit bringen konntest, gab
sie dir mit ausgefahrenen Krallen links und rechts Tatzen an den Kopf, ganz in der Art, wie
es Tiger tun, halb auf dem Hinterteil sitzend. Du jaultest laut vor Schreck und Schmerz.
Sissi wandte sich dann ihren Jungen zu, inspizierte und leckte sie kurz, dann roch sie
plétzlich nach Hundeart den Boden ab. Als sie damit fertig war, passierte das Erstaunliche.
Sie lief ganz vorsichtig zu dir, du standest noch ganz benommen da, sie druckte ihren



ganzen Korper seitlich an dich und rieb ihren Kopf ausgiebig an dem Deinen. Ich begriff
und du offensichtlich auch, sie entschuldigte sich fur ihr ungerechtes Verhalten. Sie
musste wohl gerochen haben, dass ein fremdes Tier ihre Jungen bedroht hatte und du es
in die Flucht geschlagen und so ihre Jungen beschutzt hattest. Von diesem Tag an
durftest du ihren Fressnapf auslecken, was sie vorher nie geduldet hatte, obwohl sie
immer Reste darin liel3. Auch ruhte sie von da an haufig mit dir in deinem Korb oder ihr
lagt dicht beieinander in der Sonne. Eine erstaunlich enge Tierfreundschaft war
entstanden zwischen Hund und Katze! Sissi lebte mit uns, bis sie von einem
Jagdberechtigten mit Schrot angeschossen und sich dann mit verwundeten Pfoten und
letzter Kraft nach Hause geschleppt hatte, wo ich sie blutend vor der Haustur fand. Man
hatte ihr die Vorderbeine amputieren mussen. Seitdem habe ich zu Jagern ein
gespaltenes Verhaltnis.

Vierzehn Jahre lang gingen wir zusammen. Immer zuerst den steilen, schmalen
Waldweg hinauf in den Buchenwald. Nur selten begann unser Tag anders. Von dort aus
haben wir wunderschdne Spaziergange durch alle umliegenden Walder, Felder und
Wiesen unternommen. Du liefst vor oder hinter mir, aber meistens an meiner Seite.

Fast jeden Tag erlebten wir Neues. Die Rehe hielten wir wir an verschiedenen
Kennzeichen auseinander und jedes hatte seinen Namen. Sie kannten uns offensichtlich
ebenfalls. Nach einiger Zeit schauten sie nur noch zu uns hertber ohne zu fliehen. Sie
lieRen uns ruhig an sich vorbeiziehen. Bei den Rehbdcken ist die Unterscheidung einfach,
jeder hat eine anders geformte Krone oder Gehorn. Es kann bis zu sechs Enden haben
und weist haufig Missbildungen auf. Alljahrlich wird es im Fruhjahr abgeworfen und wachst
bis Ende des Sommers vollstandig neu und gréRer. Die Entwicklung geht vom Spiel3er
Uber den Gabler zum Sechser. Viele solcher abgeworfenen Stangen hast du aufgestobert.
Ich habe daraus mithilfe eines Kunstschadels aus Plastik wieder eine komplette Rehkrone
nachgebildet und zu Hause aufgehangt. Die Unterscheidung der weiblichen Rehe, der
Ricken, ist viel schwieriger, weil sie keine Krone tragen und auch sonst wenig
Unterscheidbares aufweisen. Als wir mehrere Tage lang die ohnehin schwachliche Else
nicht zu Gesicht bekamen, machten wir uns auf die Suche nach ihr und fanden sie zwar
lebend, aber sie war so krank, dass sie nicht mehr in der Lage war, sich zu erheben. Ein
Wunder, dass sie der Fuchs nicht schon entdeckt hatte ...

Man sagt, dass Flichse schlau seien, der Wissenschaft fehlt aber der Beweis daftr,
somit ist es umstritten. Wie schlau sie sind, haben wir zwei beobachtet an der grof3en,
steilen Abraumhalde des schon lange aufgegebenen Steinbruchs. Dort liegen machtige
Steinquader Ubereinander und bilden ein ideales Gekliift fiir Fuchsbauten und Ahnliches.
Wir hatten daher oft die Freude, in der Abenddammerung aus der Ferne junge Flchse bei
ihrem possierlichen Spiel beobachten zu kdnnen. Es war immer ein besonderes
Vergnugen. Du warst dann immer sehr aufgeregt, gabst aber niemals einen Laut von dir,
der die kleinen Raufer vertrieben hatte. An deinem leisen Piensen und Zittern konnte ich
erkennen, dass du sie wahrnahmst, obwohl immer gesagt wird, Hunde wirden schlecht
sehen. Als wir wieder einmal abends oben an der Steinhalde sal’en und umherspahten,
kamen plotzlich aus einer nahegelegenen Spalte drei Jungflichse hervor und begannen
eine lustige Balgerei. Sie waren nur etwa zwanzig Meter von uns entfernt und so mit ihrem
Spiel beschaftigt, dass sie uns zunachst nicht bemerkten. Wir salden wie versteinert,
waren aufgeregt, bis einer der drei goldfarbenen Pelzknauel im Spiel erschrocken innehielt
und einen rauen Ton ausstiel3. Wie der Blitz waren alle drei in der Spalte verschwunden,
aus der sie ein paar Sekunden vorher gekommen waren. Gerne hatten wir das muntere
Treiben noch etwas langer genossen. Ich war gerade dabei, meine Enttauschung Uber das
schnelle Verschwinden zu verdauen, als nach hochstens zehn bis fiinfzehn Sekunden am
Fuld der Steinhalde die Fuchsin erschien. Sie hatte im Weglaufen ihren Kopf so stark nach
hinten gedreht, dass sie uns durchaus oben sitzen sehen konnte. Sie lief einen grof3en
Kreis auf dem baumlosen Vorplatz der Halde, immer zu uns heraufblickend. Dann
verschwand sie ganz langsam im angrenzenden Wald. Ich staunte nicht schlecht, du



sicher auch. Was war geschehen? Die Jungen waren offensichtlich in der Lage, ihrer
Mutter in aller Kiirze von der bestehenden Gefahr Mitteilung zu machen und obendrein
noch, aus welcher Richtung die Gefahr drohte. Denn die Fuchsmutter kam folgerichtig
unten aus der Halde heraus und schaute sofort nach oben, wo wir sal3en. Das konnte kein
Zufall sein. Wenn sie gewollt hatte, ware es ihr moglich gewesen, an jeder anderen Stelle
die Halde zu verlassen. In Sekundenschnelle hatte sie entschieden, sich fur ihre Jungen
zu opfern. Wir sollten ihr folgen und sie bejagen. Fur uns war es allerdings ganz
unmaoglich, ohne Umwege Uber den steilen, mit scharfkantigen Gesteinsbrocken und
grolden Felsblocken bedeckten Abhang zu gelangen, aber das konnte sie sicher nicht
wissen. Nach solchen, aber auch nach weniger aufregenden Erlebnissen ging es den
Waldweg wieder hinunter, nach Hause. Seite an Seite ruhten wir aus. Jeden Tag, bei
Sonnenschein, Regen oder Schnee.

Die Tage, Wochen und Jahre verrannen. Und als du krank wurdest, musstest du eine
Operation Uber dich ergehen lassen. Ich hatte das Gefuhl, dass du genau wusstest, was
mit dir geschah und warum. Du hast alles geduldig ertragen, solange ich bei dir war. Dann
haben wir dich gesund gepflegt und oft in einer eigens fur dich gemachten Tasche immer
wieder ein Stuck getragen. Das hat dir sichtlich gefallen und gut getan. Dein Gesicht hat
gesprochen: Seht, ich werde getragen, ihr misst laufen. Als es mit dem Laufen wieder
etwas besser ging, hast du mir gezeigt wenn du mide warst, hast einfach kehrtgemacht
und bist langsam zurtick nach Hause gelaufen. Die Monate vergingen und als ich
bemerkte, dass es dir allmahlich immer schwerer wurde, den Waldweg hinaufzukommen,
habe ich dich immer ofter, besonders das steilste Stlck, getragen. Dann kam der Tag, an
dem mir schmerzlich bewusst wurde, dass es unser letzter gemeinsamer Gang den
Waldweg nach oben in den schénen Buchenwald sein wirde. Ich sah, das Laufen war dir
fast unmaoglich, obwohl du so gerne wolltest. Als ich mich nach dir umdrehte, standest du
still und blicktest mich an, ein kleines Hauflein Elend. Du sagtest mir mit deinem Blick: Die
Pein in meinem Leib ist furchtbar, trage mich, ich kann nicht mehr, erlése mich! Da nahm
ich dich auf meinen Arm, trug dich nach Hause und legte dich behutsam in deinen Korb.
Du nahmst es dankbar an, lecktest mir die Hand. Ich war furchtbar aufgewunhlt. Du
dagegen warst ganz ruhig und still. Wahrend der vielen Jahre die wir so eng zusammen
lebten, lernte ich in deinem Gesicht zu lesen, wie im Gesicht eines Menschen.

Als eisiger Tod hereinwehte und ich flhlte, dass dein Leben zu flackern begann, nahm
ich dich auf meinen Schol3, drickte dich an mich und sah fur einen kurzen Augenblick
noch einmal einen Hauch von Zufriedenheit, vielleicht auch Gluck, tber dein Gesicht
huschen. Du wolltest mir einen Kuss hinters Ohr geben wie so oft, aber die Kraft reichte
nicht mehr, da gab ich dir einen. Ich spielte dir die Waldeslust und Auf der Heide bliihn die
letzten Rosen. Ich drehte die Musik laut, damit sie mich betauben und du sie horen
solltest. Wir sahen uns an, ein Blick aus triben Augen, tranentrtib und alterstrib. Mein
Herz spurte ich als eiskalten Klumpen in der Brust. Mit einem tiefen Seufzer, den ich nie
vergessen werde, hast du dich von mir und der Welt verabschiedet, mein tapferer kleiner
Freund, Mucki, Langhaardackel.



