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Wenn ich heute aus dem Fenster schaue, sehe ich den Findling, an dem wir auf 
unserem Weg so oft vorbeikamen. Er trägt nun deinen Namen und schmückt dein kleines 
Grab. Dein Taufname war eigentlich Ferro vom Schnampelpfad. Aber ein Eiserner warst 
du wahrhaftig nicht. Sensibel und feinfühlig warst du, mit einem weichen Gemüt. So ganz 
anders als dein Nachfolger, der seit Kurzem an deiner Seite ruht. Bubi war ein derber 
Bursche, ein saufarbenes Rauhaar. So ruppig wie sein Fell war der ganze Kerl, hart im 
Nehmen, aber nicht minder treu. Wenn es etwas zu verteidigen oder zu bekämpfen gab, 
achtete er weder seine Gesundheit noch sein Leben. Über achtzehn Jahre lang ging ich 
mit ihm alle Wege die du auch kennst. Aber leise, leise weiter tickte die Uhr. Und als ihre 
Zeiger drohten stehen zu bleiben, habe ich auch ihn auf meinen Schoß genommen, einen 
Kuss gegeben ...

Ja, recke nur interessiert deinen Hals und spitze deine Hängeohren, ich rede von dir. 
So hast du es immer getan, wenn ich mit dir sprach. Aufmerksam lauschtest du meinen 
Worten, hast gehorsam deine Pflichten erfüllt, wenn du glaubtest, einen Befehl gehört zu 
haben. Warst immer unaufgefordert zur Stelle, wenn du meintest, mir etwas helfen zu 
können. Schippte ich irgendwo im Garten ein Loch, fingst du sofort auch an zu buddeln. 
Grubst auf Kommando Mäuschen aus, während die Katze untätig zusah. Wenn ich mit ihr 
schimpfte, weil sie einen Vogel nach Hause gebracht hatte, belltest du sie, dicht neben mir 
stehend, aus vollem Herzen an. Kaum einmal musste ich mich über dich ärgern. Wir 
waren zwei und doch eins. Es war ein Verstehen ohne Worte. Wie traurig du warst, wenn 
du allein zu Hause bleiben musstest, und wie groß war deine Freude, wenn ich wieder 
zurückkam.

Auf vieles hast du mich aufmerksam gemacht, was ich mit meinen stumpfen Sinnen 
nicht wahrnehmen konnte. Dafür bin ich dir heute noch dankbar, denn es war oft von 
großem Nutzen für mich. Du hast mir beispielsweise angezeigt, dass mit unserem 
Kanalsystem etwas nicht in Ordnung war, du wolltest förmlich hineinkriechen. Ich stellte 
dann sehr bald fest, dass sich Ratten darin breitgemacht hatten. 

Als wir vom Nachbarn eine junge Katze bekamen, hast du sie sofort akzeptiert, 
allerdings schweren Herzens, das habe ich dir angemerkt. Es war nicht einfach, euch 
aneinander zu gewöhnen. Lange drei Wochen hat es gedauert, wie gesagt, nicht wegen 
dir, du hast sie gleich hingenommen, doch die Katze dich nicht. Sie fauchte grässlich, 
sobald ihr zusammen in einem Zimmer wart. Erst als sie bemerkte, dass sie dir in 
Schnelligkeit und Gewandtheit überlegen war, hat sie dich angenommen. Du bliebst aber 
zunächst skeptisch ihr gegenüber. Kam sie dir zu nahe, gingst du ihr aus dem Weg. Wir 
nannten sie Sissi. Richtige Freunde wurdet ihr erst nach einem Erlebnis der besonderen 
Art. Du wirst dich erinnern: Sissi hatte zwei Junge. Die spielten auf der Terrasse in der 
Sonne bei geöffneter Tür. Auch du warst draußen. Sissi war im Haus und mahnte gemäß 
ihrer inneren Uhr ihr Fressen an. Sie war an genaue Zeiten gewohnt und hielt sie auch 
immer pünktlich ein. Ich staunte oft darüber. Plötzlich hörten wir die jungen Kätzchen 
jämmerlich schreien und dich wütend bellen. Wir stürzten ins Freie, sahen aber nichts, 
was den Jungen Angst gemacht haben konnte. Sissi rannte sofort auf dich zu, wohl weil 
sie dachte, du seist der Übeltäter, und bevor du dich in Sicherheit bringen konntest, gab 
sie dir mit ausgefahrenen Krallen links und rechts Tatzen an den Kopf, ganz in der Art, wie 
es Tiger tun, halb auf dem Hinterteil sitzend. Du jaultest laut vor Schreck und Schmerz. 
Sissi wandte sich dann ihren Jungen zu, inspizierte und leckte sie kurz, dann roch sie 
plötzlich nach Hundeart den Boden ab. Als sie damit fertig war, passierte das Erstaunliche. 
Sie lief ganz vorsichtig zu dir, du standest noch ganz benommen da, sie drückte ihren 



ganzen Körper seitlich an dich und rieb ihren Kopf ausgiebig an dem Deinen. Ich begriff 
und du offensichtlich auch, sie entschuldigte sich für ihr ungerechtes Verhalten. Sie 
musste wohl gerochen haben, dass ein fremdes Tier ihre Jungen bedroht hatte und du es 
in die Flucht geschlagen und so ihre Jungen beschützt hattest. Von diesem Tag an 
durftest du ihren Fressnapf auslecken, was sie vorher nie geduldet hatte, obwohl sie 
immer Reste darin ließ. Auch ruhte sie von da an häufig mit dir in deinem Korb oder ihr 
lagt dicht beieinander in der Sonne. Eine erstaunlich enge Tierfreundschaft war 
entstanden zwischen Hund und Katze! Sissi lebte mit uns, bis sie von einem 
Jagdberechtigten mit Schrot angeschossen und sich dann mit verwundeten Pfoten und 
letzter Kraft nach Hause geschleppt hatte, wo ich sie blutend vor der Haustür fand. Man 
hätte ihr die Vorderbeine amputieren müssen. Seitdem habe ich zu Jägern ein 
gespaltenes Verhältnis. 

Vierzehn Jahre lang gingen wir zusammen. Immer zuerst den steilen, schmalen 
Waldweg hinauf in den Buchenwald. Nur selten begann unser Tag anders. Von dort aus 
haben wir wunderschöne Spaziergänge durch alle umliegenden Wälder, Felder und 
Wiesen unternommen. Du liefst vor oder hinter mir, aber meistens an meiner Seite. 

Fast jeden Tag erlebten wir Neues. Die Rehe hielten wir wir an verschiedenen 
Kennzeichen auseinander und jedes hatte seinen Namen. Sie kannten uns offensichtlich 
ebenfalls. Nach einiger Zeit schauten sie nur noch zu uns herüber ohne zu fliehen. Sie 
ließen uns ruhig an sich vorbeiziehen. Bei den Rehböcken ist die Unterscheidung einfach, 
jeder hat eine anders geformte Krone oder Gehörn. Es kann bis zu sechs Enden haben 
und weist häufig Missbildungen auf. Alljährlich wird es im Frühjahr abgeworfen und wächst 
bis Ende des Sommers vollständig neu und größer. Die Entwicklung geht vom Spießer 
über den Gabler zum Sechser. Viele solcher abgeworfenen Stangen hast du aufgestöbert. 
Ich habe daraus mithilfe eines Kunstschädels aus Plastik wieder eine komplette Rehkrone 
nachgebildet und zu Hause aufgehängt. Die Unterscheidung der weiblichen Rehe, der 
Ricken, ist viel schwieriger, weil sie keine Krone tragen und auch sonst wenig 
Unterscheidbares aufweisen. Als wir mehrere Tage lang die ohnehin schwächliche Else 
nicht zu Gesicht bekamen, machten wir uns auf die Suche nach ihr und fanden sie zwar 
lebend, aber sie war so krank, dass sie nicht mehr in der Lage war, sich zu erheben. Ein 
Wunder, dass sie der Fuchs nicht schon entdeckt hatte ...

Man sagt, dass Füchse schlau seien, der Wissenschaft fehlt aber der Beweis dafür, 
somit ist es umstritten. Wie schlau sie sind, haben wir zwei beobachtet an der großen, 
steilen Abraumhalde des schon lange aufgegebenen Steinbruchs. Dort liegen mächtige 
Steinquader übereinander und bilden ein ideales Geklüft für Fuchsbauten und Ähnliches. 
Wir hatten daher oft die Freude, in der Abenddämmerung aus der Ferne junge Füchse bei 
ihrem possierlichen Spiel beobachten zu können. Es war immer ein besonderes 
Vergnügen. Du warst dann immer sehr aufgeregt, gabst aber niemals einen Laut von dir, 
der die kleinen Raufer vertrieben hätte. An deinem leisen Piensen und Zittern konnte ich 
erkennen, dass du sie wahrnahmst, obwohl immer gesagt wird, Hunde würden schlecht 
sehen. Als wir wieder einmal abends oben an der Steinhalde saßen und umherspähten, 
kamen plötzlich aus einer nahegelegenen Spalte drei Jungfüchse hervor und begannen 
eine lustige Balgerei. Sie waren nur etwa zwanzig Meter von uns entfernt und so mit ihrem 
Spiel beschäftigt, dass sie uns zunächst nicht bemerkten. Wir saßen wie versteinert, 
waren aufgeregt, bis einer der drei goldfarbenen Pelzknäuel im Spiel erschrocken innehielt 
und einen rauen Ton ausstieß. Wie der Blitz waren alle drei in der Spalte verschwunden, 
aus der sie ein paar Sekunden vorher gekommen waren. Gerne hätten wir das muntere 
Treiben noch etwas länger genossen. Ich war gerade dabei, meine Enttäuschung über das 
schnelle Verschwinden zu verdauen, als nach höchstens zehn bis fünfzehn Sekunden am 
Fuß der Steinhalde die Füchsin erschien. Sie hatte im Weglaufen ihren Kopf so stark nach 
hinten gedreht, dass sie uns durchaus oben sitzen sehen konnte. Sie lief einen großen 
Kreis auf dem baumlosen Vorplatz der Halde, immer zu uns heraufblickend. Dann 
verschwand sie ganz langsam im angrenzenden Wald. Ich staunte nicht schlecht, du 



sicher auch. Was war geschehen? Die Jungen waren offensichtlich in der Lage, ihrer 
Mutter in aller Kürze von der bestehenden Gefahr Mitteilung zu machen und obendrein 
noch, aus welcher Richtung die Gefahr drohte. Denn die Fuchsmutter kam folgerichtig 
unten aus der Halde heraus und schaute sofort nach oben, wo wir saßen. Das konnte kein 
Zufall sein. Wenn sie gewollt hätte, wäre es ihr möglich gewesen, an jeder anderen Stelle 
die Halde zu verlassen. In Sekundenschnelle hatte sie entschieden, sich für ihre Jungen 
zu opfern. Wir sollten ihr folgen und sie bejagen. Für uns war es allerdings ganz 
unmöglich, ohne Umwege über den steilen, mit scharfkantigen Gesteinsbrocken und 
großen Felsblöcken bedeckten Abhang zu gelangen, aber das konnte sie sicher nicht 
wissen. Nach solchen, aber auch nach weniger aufregenden Erlebnissen ging es den 
Waldweg wieder hinunter, nach Hause. Seite an Seite ruhten wir aus. Jeden Tag, bei 
Sonnenschein, Regen oder Schnee.

Die Tage, Wochen und Jahre verrannen. Und als du krank wurdest, musstest du eine 
Operation über dich ergehen lassen. Ich hatte das Gefühl, dass du genau wusstest, was 
mit dir geschah und warum. Du hast alles geduldig ertragen, solange ich bei dir war. Dann 
haben wir dich gesund gepflegt und oft in einer eigens für dich gemachten Tasche immer 
wieder ein Stück getragen. Das hat dir sichtlich gefallen und gut getan. Dein Gesicht hat 
gesprochen: Seht, ich werde getragen, ihr müsst laufen. Als es mit dem Laufen wieder 
etwas besser ging, hast du mir gezeigt wenn du müde warst, hast einfach kehrtgemacht 
und bist langsam zurück nach Hause gelaufen. Die Monate vergingen und als ich 
bemerkte, dass es dir allmählich immer schwerer wurde, den Waldweg hinaufzukommen, 
habe ich dich immer öfter, besonders das steilste Stück, getragen. Dann kam der Tag, an 
dem mir schmerzlich bewusst wurde, dass es unser letzter gemeinsamer Gang den 
Waldweg nach oben in den schönen Buchenwald sein würde. Ich sah, das Laufen war dir 
fast unmöglich, obwohl du so gerne wolltest. Als ich mich nach dir umdrehte, standest du 
still und blicktest mich an, ein kleines Häuflein Elend. Du sagtest mir mit deinem Blick: Die 
Pein in meinem Leib ist furchtbar, trage mich, ich kann nicht mehr, erlöse mich! Da nahm 
ich dich auf meinen Arm, trug dich nach Hause und legte dich behutsam in deinen Korb. 
Du nahmst es dankbar an, lecktest mir die Hand. Ich war furchtbar aufgewühlt. Du 
dagegen warst ganz ruhig und still. Während der vielen Jahre die wir so eng zusammen 
lebten, lernte ich in deinem Gesicht zu lesen, wie im Gesicht eines Menschen. 

Als eisiger Tod hereinwehte und ich fühlte, dass dein Leben zu flackern begann, nahm 
ich dich auf meinen Schoß, drückte dich an mich und sah für einen kurzen Augenblick 
noch einmal einen Hauch von Zufriedenheit, vielleicht auch Glück, über dein Gesicht 
huschen. Du wolltest mir einen Kuss hinters Ohr geben wie so oft, aber die Kraft reichte 
nicht mehr, da gab ich dir einen. Ich spielte dir die Waldeslust und Auf der Heide blühn die 
letzten Rosen. Ich drehte die Musik laut, damit sie mich betäuben und du sie hören 
solltest. Wir sahen uns an, ein Blick aus trüben Augen, tränentrüb und alterstrüb. Mein 
Herz spürte ich als eiskalten Klumpen in der Brust. Mit einem tiefen Seufzer, den ich nie 
vergessen werde, hast du dich von mir und der Welt verabschiedet, mein tapferer kleiner 
Freund, Mucki, Langhaardackel. 


